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асацыятыўных доследаў. Гэтыя слоўнікі фіксуюць не тлумачэнне словаў, а іх 
ўжыванне, якое паказвае карыстальніку слоўніка, як сучасныя носьбіты той або 
іншай мовы выкарыстоўваюць сваю мову ў паўсядзённасці. 
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Кожная краіна, горад і нават маленькая вёсачка мае сваю гісторыю, свае 
звычаі і традыцыі. Мой горад не з’яўляецца выключэннем. Гісторыя горада 
бярэ свой пачатак у далёкім дванаццатым стагоддзі і пра яе можна гаварыць 
бясконца.

У народзе мы проста “гарадчукі”, якія сабралі ад сваіх продкаў усе 
найлепшыя якасці: татарскую культуру агародніцтва, украінскую пявучасць, 
польскую хітрасць, рускую адчайнасць і палескую марудлівасць, злучаныя з 
беларускім цярпеннем і працавітасцю, якія і складаюць сучасны характар 
гарадчука. Дапамагла склаці характар і зямля з вадою: зямлі было мала, вады 
шмат – і гарынскай, і прыпяцкай, і іншай; зямля шанавалася так высока, што яе 
не пуставала і пядзі, засяваўся нават кавалак вуліцы, а то часцяком 
прыядноўваўся да агарода. Бог, работа, людзі, грошы, свае дзеці і таямніца 
смерці – гэта перш за ўсё хвалявала гарадчукоў, а яшчэ непакоіла тое, што 
будзе, – яны вельмі хацелі адгадаць сваю будучыню. Галоўнае, разважалі, каб у 
будучыні ўсе заставалася па-ранейшаму. Такі ен, даўні давыд-гарадоцкі 
кансерватызм. Вясною ў сваіх агародах як пад лінейку выраблялі жалезнякамі 
(род рыдлёўкі) раўнеханькія межы, гарадчукі любілі, каб усе было добра 
выканана: і ўскопана, і засеяна, і забаранавана, і да апошняга пустазелля 
выпалата, і да зярнятка прыбрана, і добра прададзена. І калі ўсе атрымлівалася 
так, як хацелася, тады задаволены гаспадар мог паказаць трыма пальцамі 
правай рукі – вялікім, паказальным і сярэднім – свой каронны жэст, імітуючы 
рух лыжачкі, дзякуючы якой у сям'і заводзіліся грошы. Пахваліцца маглі, але 
хваліліся нячаста, аддавалі перавагу стрыманаму стылю паводзінаў і заўседы 
пазбягалі «дзівалюду». Патлумачым, што гэта такое. Калі чалавек па сваей ці не 
сваей віне апынаўся ў нязручнай сітуацыі і на яго ў гэты час глядзелі 
(«дзівіліса») людзі, тады гэта з'ява і называлася «дзівалюдам». Чалавек 
дівалюдны – усе роўна, што няскладны, нязграбны чалавек, таму адно з 
асноўных правілаў Давыд-Гарадка: «Ні рабі дзівалюду!».

У сямейным і несямейным жыцці гарадчук спадзяваўся на свой стрыманы 
характар і быў правы, таму пад старасць цешыўся думкай: жыцце пражыў, а пад 
судом і штрафам не быў! А яшчэ радаваўся, калі, скажам, аглядаў свой двор: 
гэта для кагосьці дом – крэпасць, для яго ж крэпасцю заўседы з'яўляўся ўласны 
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двор. Ганарыўся і сваім мяшчанскім званнем, а таксама тым, што мае не 
крадзеныя, а заробленыя грошы, што хоць і выпівае, але не прапівае, таму і дом 
паставіў, а то і не адзін, і сыноў прыбудаваў, і дачок замуж аддаў. Гарадчук з 
легкім сэрцам паказваўся на людзях з усей сваей радзінай, у новым хутрыку і 
хромавых ботах. Як віно, гарадчуку кружляла галаву і свае прыслоўе, на якім з 
самага пачатку свядомага жыцця ен у поўны голас «дзэкаў» – «ідзэ, едзэ, 
упадзэ, покладзэ...» – і «вукаў» – вупіў, вубраў, вугнаў, вухвораў. Гарадчук 
старой закваскі не еў яблыкі да Спаса – еў толькі пасля таго, як іх асвенцяць у 
царкве, і мілай сваей букетаў не насіў, таму што ў «горадзе кветак» кветак не 
дораць; стары гарадчук любіў тую ваду, якая не размывала, а намывала бераг; 
любіў ісці ля плота, а не сярэдзінай вуліцы; цвікі забіваў так глыбока, што нават 
іх капялюшыкі ў дошцы патаналі; частаваў госця не пачатай, а поўнай 
бутэлькай. Калі спяваў – жылы на шыі пухлі; калі танцаваў – музыкаў у пот 
ўганяе, не даваў ім спыніцца і па ходу той жа любімай полькі здымаў чаравікі, 
заставаўся ў шкарпэтках, а потым здымаў і шкарпэткі і датанцоўваў ўжо 
басанож. За вечар танцаў, на вяселлі мяняў па тры кашулі! І галоўнае –
імкнуўся жыць адасоблена ад улады, грамадства і непатрэбных клопатаў. 
Хтосьці судзіўся, ен – не; хтосьці залазіў у даўгі – ен жа кару грыз, але не браў 
чужое, таму што прывык жыць сваім, і сутнасць гэтай філасофіі аднойчы на 
базары выказаў такімі словамі: «Як гэта я буду есці набытую бульбу!» Заўсёды 
свае цаніў вышэй чужога. І ў роднай хаце не пляскаў дзвярыма, і не кідаў на 
падлогу дровы, а ціха клаў іх у печы, і пераступаў парог, каб не стаптаць яго, і, 
што цікава, быў упэўнены – у доме не тады добра, калі прыбрана, а тады, калі 
печ вытаплена. Дзяцей жа выхоўваў проста – калі дзіця не хацела спаць, 
крычаў: «Ляж, бо дам!»; калі ж пасля такога крыку дзіця не супакойвалася , то і 
напраўду даваў яму раз ці два разы па месцы – гэта значыць, ніжэй спіны. І 
наогул з дзецьмі асабліва не цацкаўся, не даваў на галаву садзіцца і ўсе тут; 
прывучаў да парадку, вучыў працы, паказваў і неабходныя забавы. Дзіцячых 
гульняў у старым Давыд–Гарадку было шмат: гэта і «опука», і «гук», і 
«карагле», і «кіцала», і «цуркі». Растлумачу: «опука» па-давід-гарадоцкі – гэта 
футбол, «дук» – хакей, «карагле» – гарадкі, «кіцала» – класікі. А яшчэ (у самым 
пачатку зімы!) «мялі рагожу» – гэта значыць, бегалі па тонкім лёдзе, які, 
прагінаючыся, страшна трашчаў, на вачах ператвараўся ў застылую хвалю. А 
вось, мабыць, самая яркая асаблівасць давыд-гарадоцкага этыкету: у горадзе 
амаль кожны сустрэчны мог спытаць: «Куды ідзэш?». І трэба было абавязкова 
даць адказ, так патрабаваў усё той жа этыкет, існуючы і да гэтага часу. Вядома 
ж, як і ўсюды, і ў старым Давыд-Гарадку асабліва ласыя на размовы былі 
жанчыны, але характар гарадчанкі – гэта ўжо адмысловая тэма. Завяршаючы 
нататкі аб характары давыд-гарадоцкага мяшчаніна, які не баяўся ў свой час 
змагацца за свае саслоўныя правы з магутнымі Радзівіламі, адзначым: гэта 
характар воіна, які замест філасофіі разбурэння выбраў сякеру цесляра і кельню 
муляра, гэбель столяра і молат каваля, шыла шаўца і нажніцы краўца, жалязняк 
агародніка і прылавак гандляра... Хто скажа, што гэта няправільны выбар?!
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