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Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец?

А. Т. Твардовский
«Я убит подо Ржевом»

Со слезами на глазах, с комом в горле и печалью в груди – только так 
получается смотреть на ужасы войны. Никаких слов не хватит, чтобы опи-
сать ту боль и горечь, которую пережили мирные люди, все ужасы и бесче-
ловечность, тяготы и лишения, выпавшие на долю фронтовиков. Не хватает 
сил читать воспоминания, не хватает духу смотреть ленты кинохроники, 
документальные фильмы о войне. Не хочется верить, что люди могут хотеть 
воевать, развязывать войны, находить оправдания военным способам реше-
ния конфликтов. Наш народ, прошедший через горнило войны, когда в июне 
1941 г. фашистская Германия напала на Советский Союз, не имеет права 
забыть ту беду, ведь на нас тогда обрушились нечеловеческие испытания.
Наша задача сегодня – помнить и передавать память о славных и трагичных 
страницах Великой Отечественной войны, страданиях и подвигах наших 
предков нашим потомкам, чтобы избавить грядущие поколения от бедствий 
возможной войны, защититься от попыток переписывания истории.

В апреле 2020 г. на территории Тверской области в Ржевском районе, 
недалеко от деревни Хорошево, был возведен мемориальный комплекс в па-
мять обо всех солдатах Великой Отечественной войны и о советских солда-
тах, павших в боях подо Ржевом в 1942-1943 гг. На торжественном открытии 
мемориала 30 июня 2020 г. присутствовали ветераны, президент Российской 
Федерации Владимир Путин и президент Республики Беларусь Александр
Лукашенко. Идея создания мемориала возникла еще в 2017 г. в ответ на мно-
гочисленные попытки пересмотра итогов войны и по просьбе ветеранских 
организаций. На открытии памятника ветераны, очень пожилые уже люди, 
не могли сдержать слез: ведь, возможно, это последний грандиозный памят-
ник Великой Отечественной войны, на открытии которого они смогли 
присутствовать.

Центральная часть мемориала – колоссальная статуя советского солдата
высотой 25 метров. Она помещена на вершине восьмигранного 10-метрового 
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искусственного холма. Молодой воин стоит в гимнастерке и развевающейся 
за спиной плащ-палатке, которая полностью окутывает его снизу, переходя в 
разлетающуюся стаю из 35 журавлей. Образ растворяющегося в стае птиц 
солдата берет свое начало от стихотворения «Журавли» Расула Гамзатова, 
ставшего культовым благодаря его переложению на музыку Яном Френке-
лем: «Мне кажется порою, что солдаты, / С кровавых не пришедшие полей, 
/ Не в землю эту полегли когда-то, / А превратились в белых журавлей». 
Другим источником вдохновения стал фильм «Баллада о солдате» Григория 
Чухрая, в котором есть сцена вернувшегося с войны без ног солдата: он идет 
на костылях, а подол его плаща развевается так, что кажется, что воин возно-
сится в небеса. Архитектор А. С. Коробцов и скульптор К. Е. Фомин, вероятно, 
также вдохновлялись мемориальными комплексами «Воин-освободитель» в 
Трептов-парке и Мамаев курган. В переднюю, южную грань холма врезана 
ниша, в которую помещена наклоненная черная мраморная плита. На ней по 
центру расположен бронзовый барельеф в виде советской пятиконечной 
звезды, окруженной лавровым венком, под которым позолоченными буквами 
нанесены строки из стихотворения «Я убит подо Ржевом» Александра Твар-
довского: «Мы за Родину пали, / Но она – спасена». Внизу плиты располага-
ется ступенька для возложения цветов. Перед центральным холмом сделана 
еще одна насыпь высотой до 6 метров, сквозь которую к мемориалу коридором
прорезана 55-метровая аллея. Ее зигзагообразно изломанные стены облицо-
ваны гранитом, поверх которого смонтированы покрытые искусственной 
ржавчиной металлические панели. На них сквозной резьбой нанесены более 
17 тысяч фамилий павших в ходе Ржевской битвы, а также портреты солдат [1].

Возведение мемориала стало делом всеобщим, не только организаторы, 
но и рядовые граждане вносили свою лепту в строительство. Большую часть 
денег прислали россияне. Жертвовали, кто сколько мог. Пенсионеры присы-
лали по тысяче. Родственники погибших в ржевских боях – по 5 тысяч, 
нередко переводы они подписывали именами павших бойцов. 

В народной памяти бои подо Ржевом остались самыми страшными, 
Ржевский выступ, Ржевская дуга остались «ржевской мясорубкой», «про-
рвой». О Ржевской битве не принято было говорить, ведь она не стала три-
умфальной. Планировалось освободить город за неделю, а бои шли с 5 янва-
ря 1942 г. по 21 марта 1943 г. В течение 13 месяцев советскими войсками бы-
ли проведены три крупные наступательные операции против немецкой груп-
пы армий «Центр», общей продолжительностью 3 месяца каждая. Немецкая 
сторона все это время пыталась удержать стратегически выгодный плацдарм 
в центре Восточного фронта, города Ржев, Сычёвку, Вязьму.

Сегодня эксперты говорят, что по количеству жертв бои под Ржевом –
самые страшные не только за всю Великую Отечественную войну, но и 
вообще – за всю историю человечества, называются цифры свыше 2 миллио-
нов с обоих сторон, в том числе были убиты, ранены или пропали без вести 
1 миллион 324 тысячи советских солдат.
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Пётр Михин, участник тех боев, в своей книге «Артиллеристы, Сталин 
дал приказ!». Мы умирали, чтобы победить» так описывает жуткую картину 
тех событий: «Мы наступали на Ржев по трупным полям. В ходе ржевских 
боёв появилось много «долин смерти» и «рощ смерти». Не побывавшему там 
трудно вообразить, что такое смердящее под летним солнцем месиво, состо-
ящее из покрытых червями тысяч человеческих тел. Лето, жара, безветрие, 
а впереди – вот такая «долина смерти». Она хорошо просматривается и про-
стреливается немцами. Ни миновать, ни обойти ее нет никакой возможности: 
по ней проложен телефонный кабель – он перебит, и его во что бы то ни ста-
ло надо быстро соединить. Ползешь по трупам, а они навалены в три слоя, 
распухли, кишат червями, испускают тошнотворный сладковатый запах раз-
ложения человеческих тел. Этот смрад неподвижно висит над «долиной». 
Разрыв снаряда загоняет тебя под трупы, почва содрогается, трупы свалива-
ются на тебя, осыпая червями, в лицо бьет фонтан тлетворной вони. Но вот 
пролетели осколки, ты вскакиваешь, отряхиваешься и снова – вперёд».
Немецкие ветераны также с ужасом вспоминают эти бои, говорят, что неко-
торые немецкие пулеметчики сходили с ума от того количества практически 
безоружных советских солдат, в которых они стреляли. 

То, что горы трупов и реки крови – это не фигуры речи, а кошмарная 
реальность тех боев, подтверждает и документальный фильм «Ржев. 500 дней 
в огне», приуроченный к созданию Ржевского мемориала. В фильме присут-
ствуют уникальные кадры военной хроники, интервью экспертов, коммента-
рии историков и, конечно, самое ценное – реальные судьбы. На сегодняшний 
день можно найти немало воспоминаний участников тех событий в фильме 
«Без срока давности. Это было подо Ржевом» [3]. 

Мое отношение к войне особое. Неужели весь этот кошмар, пережитый 
в прошлом, не может научить нас ценить жизнь, ценить мирное небо над го-
ловой? Я искренне благодарна нашим ветеранам, солдатам и всему народу за 
мирное время. И очень хорошо, что теперь память обо всех солдатах, павших 
в Ржевской битве, наконец-то увековечена на долгие времена.
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